月瀬翠

@tsukisesui.bsky.social

52 Followers 65 Following

つきせすい┆apogender┆成人済 詩┆掌編┆ハンドメイド┆青┆夜┆透明 🚫無断転載・自作発言・AI学習禁止🚫 掌編小説『空の色は透明で』連載中（不定期） https://novelup.plus/story/449786785

　目玉焼きを作ろうとして割った卵が双子だった。二人分作るからこれはラッキーと思っていたら後ろから覗きにきたゆいが「私こっちがいい！」とその距離で出す声の大きさじゃないだろという大音量で訴えてきた。私は「分かった、分かった。」とゆいをなだめるように言い、冷蔵庫からもうひとつ卵を出し、フライパンに割り入れた。 「なっちゃんは一個だ。」 　水を回し入れるとジュワッと油と水が弾け合う音が聞こえる。フタをしてしばし待つ。半熟好きなゆいとしっかり焼きが好きな私。時間差で作る目玉焼きにもだいぶ慣れた。 「ゆいお皿出してくれる？」 「りょ！」 　カチャカチャとお皿を探しいつもの水玉のお皿を出す。 「私は黄緑ね。なっちゃんは青。」 「分かったよ。はい、ゆいのできたよ。先食べてていいからね。」 　目玉焼きだけは先に食べ始めてもいいルールが私達にはあった。できたてがいいものとふたりで決めた。 「あー！」 　冷蔵庫を覗きながらゆいが叫ぶ。 「どうした？」 　目玉焼きにも集中しつつ、ゆいに声をかける。 「ケチャップがないー！」 「あ。」 　昨日の夜ごはんに作ったナポリタンに全部使ってしまったことに気づく。 「ごめん、ゆい。買い忘れて……」 「マヨネーズにしてみよ。」 　目玉焼きにケチャップをかけるテンションと同じぐらい楽しそうにマヨネーズをかけるゆい。 「……うま！」 　小さい頃から醤油派の私には理解できない切り替えの速さに感心する。 「なっちゃんのはできた？」 「ん、いい感じ。」 　蓋を開け、火を止めお皿に盛る。温かいのがおいしい目玉焼き。ゆいの向かいに座り、醤油をかける。 「いただきます。」 　白身のぷるぷると黄身のしっとり感が絶妙だ。 「おいしいね、目玉焼き。」 　ゆいが私の方を見ながら笑顔で呟く。 「うん。やっぱり朝は目玉焼きだね。」 　食の細いゆいが食べているだけで私は安心する。未だに体重や体型を気にしすぎるきらいはあるけれど少しずつ食べることがたのしみになっているゆい。私は料理続けて良かったと思った。 「なっちゃん、時間。」 「……やばい、電車！」 　ご飯の上に目玉焼きを乗せかきこむように食べる。麦茶で流し込み食器を流しに置く。 「洗っておくよー。」 「ゆい、ごめんね。ありがと。」 　着替え、メイクをして急いで支度をする。 「じゃあ行ってくるね。」 「いってらっしゃぁい。」 　手を振りながらゆいは「ケチャップ〜」と言う。私はサムズアップして応える。誰かじゃなくゆいと食卓を囲めることが今の私にとって幸せなことだなぁと思いながら足早に部屋を出ていく。 「夜ごはんになす味噌作ろ。」と思いながら。
　職場の私の送別会でサラダを取り分けただけで「女子力高いー！」と言われたからムカついて帰った私の話する？ 　居酒屋出てナオに「すごい不機嫌だから家で飲み直す。つまみよろしく。」とショートメッセージ送った。30秒も経たないうちに「まかせろ」と返信。カバンにスマホをしまい、電車に乗って家に向かう。まだ19時すぎ、しかも花金。苛立ちは変わらないけどナオの「まかせろ」の自信に少し期待しつつ最寄り駅に着く。カバンからスマホを取り出しもう一度ナオにショートメッセージ。「○○駅に着いたよ。15分ぐらいで帰る。」また30秒も経たないで「ひえひえだよ」の返信。何が？とは思ったが特に返信せず家を目指す。 　日が落ちても風がない分体感温度は高めだった。7月のはじめ、汗をあまりかかない私でもじんわりと肌は湿っていて不快だった。 「あっつ……」 　髪が首にまとわりつき更に不快指数は上がる。家に着いたらまずシャワーが浴びたいと思い、自宅のあるマンションが見えて歩く速度も早くなる。降りてこないエレベーターにまた苛立つ。今日はだいぶ苛ついてんなーと思いながら体感ゆっくり進むエレベーターのデジタル表示を眺めながら手で顔を扇ぐ。 　自宅の階に着き扉が開く。もわっとした生ぬるい空気にうっとなりながら自宅へ。 「ただいま。」 　声が小さかったのかナオの返事は聞こえない。靴を脱ぎ、リビングへと行く。扉を開けもう一度「ただいま」と言う。 「あー！ホノカお帰りぃ。おつまみもうすぐだから、まずお風呂入ってきて！」 「えぇー、シャワーで良いよ。」 「だめだめ。ホノカ疲れてるんだからちゃんと湯船に浸かるの！入浴剤も入れておいたから！」 　ナオの押しの強さに根負けして私はカバンを自室において脱衣所に行く。ナオは無類のお風呂好きだ。入浴剤も見たことのない（だけれど香りも良く肌がすべすべする）ものばかり買っては使っている。私はシャワーで済ます日もあるが入浴剤の香りが良くて湯船に浸かる回数もナオと暮らし始めてから増えた。服を脱ぎ、お風呂場の扉を開ける。瞬間、湯船に入れた入浴剤のラベンダーの香りに包まれる。その香りを嗅いで不意に泣きそうになる。なにこれ。シャワーを浴び湯船に浸かる。手足を伸ばし、自分から毒気を出すように大きく息を吐く。 「気持ちいい……。あー！疲れた！」 　ラベンダーの香り、少し熱めに設定された湯の温度、ぷかぷかと浮かぶひよこのおもちゃ。こういうとこナオには勝てないなぁって思う。 　ゆっくり湯船に浸かり、体やらを洗い気持ちもすっきりした。お風呂場を出て脱衣場で体を拭く。自分からの仄かなラベンダーの香りに癒やされる。部屋着に着替え、脱衣場を後にする。廊下にまでにんにくの匂いが届いていて、おなかがぐぅっと鳴る。今日は存分にわがままを言おう。明日はふたりとも休みだから。 「ナオ、ありがと……。」 　小さく呟きながらリビングの扉を開ける。
　そのことに気がついたのは6月が終わる頃、SNS上のやり取りしかしていなかった友人とも呼べない相手がupした写真がきっかけだった。ポストには「傘壊れた。こんな土砂降りな日に風が強いなんて。」と書いてあった。とても日常的なポストだったが、僕が気になったのは写真に映る雨じゃなく、その人の傘だった。薄い黄色のグラデーションのビニール傘。それは同じクラスの「長草みやと」の傘と同じものだった。僕はメディア欄をタップしそこにupされた写真をひとつずつ確認していく。殆どが食べ物の写真で、そこには長草かどうか分かるものは見つけられなかったが、二枚気になる写真があった。一枚は数冊の本の写真。もう一枚は靴の写真だ。本は文庫本が三冊、名前を見ると同じ作家だったが、読書が趣味ではない僕には誰かは分からなかった。そして靴の写真。それはスニーカーで落ち着いた柔らかいグリーンで買ったばかりに撮ったのかまさに新品ですと言わんばかりにぴかぴかしていた。 「黄色のビニール傘」「同じ作家の数冊の本」「グリーンのスニーカー」共通点が見当たらなさそうな三つの写真、だけれど僕は確信を見つけたような感覚に陥った。そして突き詰めてしまえば答えに辿り着く予感がした。そしてそれは相手もそうだと思う。だから僕は傘のポストにいいねをひとつ落とし、SNSを閉じた。 　しんとした部屋は僕の気持ちを飽和させたように息苦しかった。見つけてしまった答えに近い何かが僕の首を絞めてくるようだった。ひとつ知ってしまえば正しい見方、変わらないことは難しくなる。すべての事実が公にされることを望んでいるとは限らない。このアカウントで互いにプロフィール欄にセクシャルマイノリティと書いていることも。
「人の死すら物語のアクセントにされるんだから傘ぐらい盗まれてもしかたないよ。」 　土砂降りの雨、午後22時。僕は君の言ったその言葉を心の中で反芻してみたけど、やっぱり納得いかなかった。普段ならカフェで食べたパスタのソースがワンピースについて、この世の終わりみたい落ち込む君がそんなこと言うなんてと更に悲しくなった。 「大丈夫。まだファミレスはやっているし、幸運なことに終電だってまだ先。油のまわったフライドポテトでも食べて雨が止むのを待ちましょうよ？」 　そう言って君は僕の手を取るとまだまばらに人があふれる駅ナカを歩き始めた。すれ違う人たちは皆同様に傘を持っている。当たり前だ天気予報では降水確率80%と言っていたのだから。2時間前には僕も同じだったのにいま片方の手は空いていた。 　傘を盗まれたのは3回目だった。どこにでもあるビニール傘を使っていたからだろうか。以前、高校の話したこともないクラスメイトが「傘盗むならやっすいのからだよな。」と言っていたのを思い出した。僕の傘は「どこにでもある」「やっすい」「盗んでもいい」傘だった。この世界には傘を盗むひとはいても、傘を差し出してくれる人はいないのかもしれない。そんな風に思っていたら肩を引っ張られた。 「ほら、濡れないようにしなきゃ。大人ふたりには小さめだけど。」 　彼女はそう言うと傘を開き腕を組み歩き始めた。「ねぇ、恋人ってこんな感じなのかな。」と笑いながら呟く。僕は「そうかもね、もしかしたら。」と曖昧に返事をした。君が濡れないためなら肩が少し濡れても気にしないと心の中で思いながら。
モロッコの郷土料理のハリラスープ
イヤリングの画像。
手作りした名刺。表側と裏側2枚を重ねて置いてある画像。
月瀬翠の名刺。名前、SNS、小説投稿サイトが載っている。右下には花のイラストがある。
名刺。名前、SNS、小説投稿先が書かれ、右下には花のイラストがある
自作小説の人物のイラストと簡単な紹介が書いてある。名前はくすもとみなぎ。
配色アイディア手帖という名前の本の画像
青色のビーズが揺れるイヤリング
ブルーとパープルが混ざったチェコキューブを使ったイヤリング。
自分で作ったイヤリング。レジンを使っている。
青色のイヤリングの画像
ハンドメイドの資材とが工具がトレイに乗っている画像
さよならサンタクロース 「12月25日だね」 　カレンダーを見ながら君が呟いた。台所で紅茶を注ぎながら僕は「そうだね」と返す。だけど、頭の中では君が今日でいなくなってしまうことでいっぱいだった。 　3ヶ月前、君は僕に「クリスマスに私は死のうと思う」と言った。「飽きちゃったんだ」とも。僕はその時「そうなんだ」としか返せなかった。何に飽きたのか、どうしてクリスマスなのか、どうして、死んでしまうのか。頭にはたくさん疑問が浮かんだけれど、喉が詰まったみたいになって何も言えなくてただ黙って俯くだけだった。 注いだ紅茶を飲む僕らの間には沈黙しかなかったけれど、それはいつもと一緒のことだった。僕は話すことが苦手だったし、君は空を眺めることに夢中だった。沈黙の間、カラスが鳴きながら空を飛んでいき、近くの公園から子どもの笑い声が聞こえ、紅茶はぬるくなった。ただ、それだけだった。君が死んでしまうことに比べれば、僕らの間の数分の沈黙は些細なものだった。 「何も言わないんだね。」 　外を眺めながら君は呟いた。 「やっぱり、あなたは何も言わないんだね。」 　後ろ姿からは表情は読み取れないし、声は乾いて感情を予想することもできなかった。君にとって僕が何も言わないことが良いことなのか悪いことなのか、僕には感じ取ることができなかった。 それでも君がいなくなることは寂しかったし苦しかった。自分勝手な言い分だけど死んでほしくなかった。だけどやっぱり僕の口からは「死なないで」とは言うことができなかった。それは君を否定してしまうことだと感じたから。空を眺める君はいつもと変わらないのに、明日になればそれは思い出になってしまう。だけど、そんなふうに増えていく思い出なんて僕は欲しくなかった。君といつまでも一緒にいたかった。心の中の僕はこんなにも自分の気持ちに正直で君を思っているのに、現実の僕は黙り込んだままだった。 「今日の夜ごはんはオムライスにしようよ。」 　唐突に君は振り向いて言った。 「卵も鶏肉もあるし。あ、玉ねぎは腐らしちゃったんだ。」 「……大丈夫だよ。卵と鶏肉があれば。」 「そう？じゃあ今日はオムライスだ。」 　夜になり、ふたりでオムライスを作った。最後に君は包んだ卵の上にケチャップでMerry Xmasと書いた。思わず何かを言いかけた僕に君は、 「何も言わないで。あなたは何も言わない人でいて。」 　僕の目を見ながら笑顔でそう言った。「君が言わなくても僕には何も言えない」と心の中で思いながらオムライスのお皿をテーブルに運んだ。 　食事中も君はいつもと変わらずたくさん話をしてくれた。スーパーで試食したウインナーの味、川に捨ててあった空き缶の色、動画で見た歌手の髪型、どんな些細なことも君は楽しそうに話した。それを聞くことが僕は大好きだった。君の目、耳、舌……を通して君の感じるものを知ることができたから。 　だけどそれも今日でおしまいだった。明日になれば僕は君のいない毎日を過ごす。いつか終わりがくる日々、それが今日なんだと。「ありがとう」僕は心の中で感謝した。君がいてくれた日々を。君が僕の毎日を彩ってくれたことを。最後に食べたオムライスが初めて僕の家に君が来た日に僕が作った手料理だったことを思い出しながらスプーンをお皿の上に置いた。終わりの鐘のようなカチンという音が二人の間に響いた。 　次の日、やっぱり君はいなかった。そして君のお気に入りの真っ赤なリュックもなくなっていた。テーブルの上には手紙が置かれていた。手紙には一言「Merry Xmas」とだけ書いてあった。 それは大人になってしまった子どもたちにいつまでもさよならを言わない優しいサンタクロースみたいだった。僕はもうプレゼントはいらなかった。
バナナとチョコケーキとアイスクリームがのったパフェ
水彩画の原画と描かれた作家さんの名刺
camelさんが描かれた原画と名刺
旅する喫茶のプレート
ぽやん舎さんのzineの写真
スターバックスの新作フラペチーノ もものソースとミルクプリンが入っている
3種類のタコスの写真
同人誌がたくさん並んでいる写真
camelさんの描いたポストカード
マレーシアのペナンの旅zine
スーさんのzine
青田有さんのzineとポストカードとシール入りメンタム缶
zineフェス横浜で買ったハラダリヤコさんの作品
一穂ミチさんの本。3冊積まれて映っている。
海鮮丼、マグロかつ、アラ汁の写真
手放せない温度 　なぎとの関係は気楽だった。詮索しないし、ベタベタしないし、なによりホテルに行こうなんて言うこともなかったから。私達が知り合った大学時代からなぎは変わらなかった。存在感がなくて、主張もしなくて、だけどゼミの日には一番早く来てゼミ室を掃除していた。「当番制にする？」となぎに聞いても「僕が気になるだけだから。」と言って卒業まで掃除を続けた。だからゼミ飲みの帰り道になぎに言われたことは私の心に強い存在感を残した。 「僕は人とのつながりに言葉を当てはめるのが苦手なんだ。」 　なぎが私の目を見てあんなに力強く言ったのはそれが最初で最後だった。私達ふたりの関係には名前がない――それは誠実だなと感じた。大して互いのことを好きじゃないのに群れたり、欲を満たすために相手に媚を売る他の人と比べてという意味では。だから今も私の世界となぎの世界はどこかで重なっているのだなと思った。 「じゃあ、私は行くね。」 　朝食を食べ終わり、なぎに声をかける。なぎはやっとひとつ卵サンドを食べたところだった。 「うん、またね。」 　ちいさく手を振るなぎ。私は身支度をしてドアに手をかけ振り返る。なぎはふたつめの卵サンドに手をのばしていた。 「また来るからさ。早すぎるのは申し訳ないけど。」 「大丈夫だよ。」 「じゃ、いってきます。」 　私はなぎのマンションを出て職場へと向かった。そこまで満員ではない電車に揺られながら。 　朝番の仕事が終わったのは店も混んでいたので17時を回っていた。店長に帰って大丈夫だよと言われたので素直に帰り支度をした。更衣室でスマホの通知を確認する。通知は3件。だいたい予想がついたが念の為ショートメッセージを開く。 『今日空いてる？空いてたら連絡ちょうだい。』 『仕事かな？もし送れたら連絡ください。』 『忙しい？俺は△△駅にいるから暇ならよければ。』 　同じ人物から10分おきのメッセージ。最後のメッセージが送られてきたのが15時半。私は更衣室のベンチに座り返信の文章を打つ。 『気づくの遅れてごめんね。今仕事終わったからまだ△△駅にいるなら会おう。』 「送信っと。」 　相手はなんてことはない寝るだけの関係の人だ。ホテル代は出してくれるから今日の財布に2000円しか入っていなかったが行くことにした。 　寝るだけの関係は複数人いる。私にとってそれが他人との関係性だった。なかには恋人関係を求める人もいるが私には恋愛は必要なかった。体が繋がっているときだけ私はこの世界の住人になれる気がした。歪んだ関係なのは分かっていた。だけど肌を重ねることが、相手の体温を感じることが、生きていることに直結していた。 　スマホが震える。 『仕事お疲れ様。△△駅にまだいるから改札出て向かいにあるコンビニにいるね。待ってる。』 　カバンにスマホをしまう。いつになったら私はこの状態をやめられるのかわからなかった。依存症なわけではない。ただひとり暮らしの部屋でひとり缶ビールを開けるような寂しさは耐えられなかった。 「かわいそうって言えるわけ無いよ……。」 　思い出したように呟く。なぎの顔が浮かぶ。あんな風にフラットな関係をなぎとできることが今の私の処方薬なのも分かっていた。なぎが自分をかわいそうだと言わない私を不思議がるのも申し訳なかった。 　私の世界は泥まみれだった。その汚れでなぎの世界を侵すことに怯えていた。相反する体と気持ちが私の中でミキサーをかけたみたいに渦巻いていた。 「行かなくちゃ。」 　頭を振り無理やり気持ちを切り替える。どんな自分でも受け入れられればいいのにと思いながら。そして私はまた今日を生きて終わらせようとする。
ジャスミン茶のペットボトルの画像
最果タヒさんの『もぐ∞』という本
　きれいな空のような瞳の少女。過去を隠して今を生きるのはわたし達一緒だったね。わたし達は同僚でも家が隣でも、恋人でも、友達でもなかったしきっと明日には忘れてしまうんだろうけど、あの子と見た景色は忘れない―――― 　制服を着たゆみ（本名かも怪しい）に話しかけられたのは職場の最寄りの駅だった。電車を待っていたら急に肩を叩かれた。 「お姉さん、時間ある？良かったらでいいんだけど暇つぶしに付き合ってくれない？」 　それは職場で嫌なことがあった日だった。それにゆみが夏なのに制服の上にカーディガンを着ていることも気になった。わたしは「いいけど。」と言ってゆみの後をついて行った。 　ゆみはわたしの職場からもそう遠くはない高校の2年生で学校には夏休みから行っていないらしい。 「ねぇ、お姉さんの名前なんて言うの？」 「みかげ。」 「みかげ…どんな字書くのか全然わかんないや（笑）」 　ゆみはケラケラと笑い溶けて汗をかいたフラペチーノを飲んだ。 「何してる人？」 「会社に行ってお仕事。」 「……そっか。でも教えられなかったの？」 　不思議がるわたしにゆみは指をわたしの鼻先でくるくる回しながら言う。 「人を疑わないでついて行っちゃうとママに怒られちゃうよ？って。」 「そうね……わたしのママは教えてくれなかった。」 　するとゆみはまたケラケラと笑った。私はそれを見ながらコーヒーを啜る。 　――女子高生とスタバにいる 　むしゃくしゃしてなきゃ無視しただろう。それにわたしが男だったら職質案件だ。女でも変わらないか。　 「その髪、染めているの？」 　ゆみの髪はミルクティーの様な色をしていた。その色は柔らかく差し込む光を受け止めるようにきらきらと光っていた。 「ううん、もとからだよ。わたしのおばあちゃんと同じなんだ。」 「……そう。」 　髪を染めなくなってどれぐらい経つだろうか。大学を卒業して4年以上経つ。就活の期間を入れれば5年以上前から黒髪だ。手入れをするのも面倒になりショートカットにしてだいぶ経つし、職場では「女捨ててる（笑）」と揶揄されているのも知っている。だけどそんなことどうでも良かった。傷つく自分を箱に詰めて押し隠すぐらいにはどうでも良かった。それよりゆみが長袖しか着ない理由が知りたかった。なんとなく予想はしていたけれど。 「カーディガン、暑くないの？」 　思わず口から出てしまった。ゆみは笑いながら、 「まだ傷治んないんだよね（笑）」 　と言ってわたしの手に手を重ねた。 「みかげさん、手きれいだよね。色白で滑らかで、傷一つなくて。」 　わたしは恥ずかしくなり思わず手を引っ込めた。 「ねぇ、みかげさん、あたし海見に行きたい。」 　唐突にゆみが言った。じっとわたしの目を見て訴える。きれいな目だった。薄いブルーの透明感のある目。 　（多分目のことを聞いても「もとからだよ」って言われるな。） 　何でもよかった。今はどうでも良くなった苦い感情から抜け出したかった。 「海か……ひさしく行っていない。いいよ、行こう。」 　残ったコーヒーを飲み干し、席を立つ。ゆみの後ろを歩きながら着信履歴が光るスマホの電源を切った。 　海までは電車を2つ乗り換えて1時間ほどだ。夏らしく海水浴をしている人がいるかと思ったが、流石に着いたのが17時少し過ぎで人もまばらだった。ゆみは着くなり裸足になって波打ち際で立ち尽くしていた。わたしも靴と靴下を脱ぎ、ゆみに近づいて隣に並ぶ。 「何を見ているの？」 　そばに近づきゆみの横顔に訊ねる。ゆみはまっすぐ前を見ながら呟く。 「水平線ってさ終わらないんだよね。」 　わたしもゆみが見つめる先へ目を向ける。 「海と空の境目は近づけばいつか終わるって思っていたんだ。あたしってほら、みんなより馬鹿だからさ。」 　私は頷くこともできず、ただゆみの言葉を聞いていた。 「でもさ、まっすぐ水平線を見つめてみて。」 　わたしはまっすぐ水平線を見る。瞬きを我慢し、じっと水平線を見つめる。目が乾き涙が滲んでくるのが分かる。だんだんと見つめる先がぼやけていく。いま、わたしが見ている世界はゆみが言う水平線のない世界だった。 「ね、水平線消えたでしょ？」 　わたしは頷く。 「今みかげさんとあたし同じものを見ているんだね。これは海なのかな……それとも空なのかな。」 「……分からない。でも、透明できれい。」 　水平線のない世界はゆみの目に似ていた。わたしの目は限界をむかえ瞬きを何度かして軽くこする。ゆみの言う世界はあっという間に消えてしまった。 「あー限界っ。」 　ゆみも同じように目をこすりイマの世界に戻る。 「きれいだった。ありがとう教えてくれて。」 「役には立たないけどね（笑）」 　わたしは首を振りゆみの方を向いた。ゆみはまた遠くの水平線を見ていた。 「みかげさん、ごめん…
黒歴史延長しているみたいって言われたきっと私の見た目
みんなが僕を馬鹿にする 今日は20円返された みんなが僕を馬鹿にする 今日はりんごが腐ってた みんなが僕を馬鹿にする 今日は歩いていたらぶつかった みんなが僕を馬鹿にする 今日は公園でパンを食べた あっちの輪の中の人たちは鎌を持っている こっちの輪の中の人たちは後ろを向いている 探しても見つからないものはなんだっけ 僕の入っている輪は僕ひとり ゴミまみれで臭くて虫がたかっている （どれを捨てたらいいのかわからないんだ） 10日前に買ったコロッケ？ 落としてそのままにしておいた靴下？ 大好きな歌手の歌が入っているMP3はポケットへ 耳につけたイヤフォンは外せない 世界が逆さまだったら嬉しいな みんなが僕を馬鹿にする
購入した3冊の本が並んでいる写真
掌編でどのぐらい文字数を書いたかの画像
おばけが目をつむって右側を向いているイラストが表紙の本。題名は『ひかりの中で、おばけは踊る』書いた人は「滝みゅぅ」さん。
本が一冊置いてある写真。
花のモールドを使ったレジン作品の写真。青と透明でできている。きらきらするパウダーも使っている。
花のモールドを使いレジンで作ったもの。青色と透明の部分がある。